Rockmusic.ru, 10 июля 2003
Слово “легенда” почему-то всегда нагоняет тоску. Да и вообще, есть в нем что-то страшное, веет от него обреченностью и безнадежностью. Короче говоря, всем тем, чего я никогда бы не пожелала той команде, чей сборник стал очередным в серии “Легенды русского рока”, – группе ТЕЛЕВИЗОР. От оформления пластинки (синий буклет с претенциозно-золотыми буквами, довольно неудачными фотографиями и краткой историей коллектива, которая изобилует словами вроде “легенда”, “символ”, “летопись”, “знаковый” и “культовый”) по коже бегают мурашки. Благо, что мифология эта мне не очень понятна. Мне повезло: первое впечатление о коллективе посчастливилось составить еще на фестивале “Окна Открой!”, кажется, в 2001 году, когда я была восторженной дамочкой, пробующей себя в музыкальной журналистике. Тогда журналисты поминутно благоговейно закатывали глаза в предвкушении встречи с таким “легендарным” коллективом, а в моем воображении уже был нарисован образ “легенды”, которая по определению должна скорбно сдвигать брови, хмуриться, являть собой “мудрость” и “знание” с больших букв М и З соответственно, учить всех подряд жизни и т.д. Однако ничего этого не последовало. Лидер ТЕЛЕВИЗОРА Михаил Борзыкин прогуливался среди публики, не придавал лицу слишком уж умного и многозначительного выражения, чем грешили многие другие артисты, которым это, кстати, не пристало, мило и очень скромно улыбался, жмурился, когда солнышко припекало, короче говоря, вел себя более чем достойно. “Символ поколения” в лице Михаила Борзыкина оказался привлекательным молодым (а не молодящимся), живым и вменяемым человеком, за что ж его “легендой”-то обзывать?
Так что трепетать от ужаса и испытывать чувство благостной скорби, держа в руках пластинку из серии “Легенды русского рока”, не желаю и не буду. Прочитав название ТЕЛЕВИЗОР, только радуюсь, что мне грозит 78 минут качественной музыки, соприкосновения с историей, благо, что эта история не осталась в прошлом, а все еще творится на наших глазах. Выступления ТЕЛЕВИЗОРА все еще становятся событием, а не заставляют уныло вздыхать и мысленно произносить фразы вроде “а в наше время”...
На пластинке, вышедшей в серии “Легенды русского рока”, можно найти композиции с шести альбомов коллектива: “Шествие рыб”, “Отечество иллюзий”, “Живой”, “Дым-туман”, “Двое”, “Путь к успеху”. Впрочем, некоторые из песен продублированы на диске “Отчуждение” 89 года, который так и не вышел в свет из-за скандала с московским продюсером Шульгиным, так что составители сборника не обошли вниманием ни одной пластинки группы. Подборка песен предсказуема и логична, что свойственно, в принципе, всем компиляциям из этой серии. Оно и понятно, бренд “Легенды русского рока” подразумевает, что надо представить наиболее известные вещи из тех, что на слуху, и, выражаясь языком людей, писавших текст буклета, песни “знаковые”, причем скрупулезно отобранные и расставленные друг за другом в строгом порядке в зависимости от времени написания. Что среднестатистический слушатель вспомнит, если попросить его вспомнить что-нибудь из репертуара “культовой” группы ТЕЛЕВИЗОР? Ну? Правильно, – “Твой папа фашист”, “С вами говорит телевизор”, да еще, может быть, “Ты на пути в Чикаго” и “Рыба гниет с головы”. Впрочем, почему-то последней композиции в трек-листе нет. Однако, на этом и заканчиваются поводы для удивления. Подозреваю, что люди, немного получше ориентирующиеся в творчестве питерцев, назовут как раз все 18 треков, выложенных на “Легенды русского рока”. Впрочем, было бы глупо ждать от трек-листа этой пластинки какой-либо неожиданности. Как и от ее содержимого.
ТЕЛЕВИЗОР – он и в Питере ТЕЛЕВИЗОР, и в Москве, и, подозреваю, в Африке. Ключевое слово – холод. Холодом, суровостью, одиночеством, категоричностью, резкостью и злостью пропитаны все композиции – от “С вами говорит телевизор”, открывающей диск, до страшной, “больной” песни с жизнерадостным названием “Ада нет”. Все это щедро сдобрено демоническим, загадочным и магическим вокалом Борзыкина.
Несмотря на то, что все треки узнаваемы – ведь ТЕЛЕВИЗОР невозможно с кем-нибудь перепутать – сборник наглядно демонстрирует эволюцию творчества группы, скорее даже творчества Михаила Борзыкина, человека, который и есть группа ТЕЛЕВИЗОР, ведь, по большому счету, между ними вполне можно поставить знак равенства. Эта эволюция – путь от холодных и скупых аранжировок (из которых у кого только не “растут ноги”, хотя первой на ум приходит почему-то ТЕХНОЛОГИЯ), до насыщенного электронного звучания, обилия жужжащих, звенящих и чавкающих звуков. От преобладания острых и злобных социальных текстов к не менее злобным общефилософским. ТЕЛЕВИЗОР невозможен без конфликта, причем так или иначе этот конфликт – социальный. Однако тексты Борзыкина хотя и категоричны, но далеко не максималистски однозначны.
Работы команды оказывают странное психологическое воздействие. Холод, озлобленность, истерика и безнадежность, причудливое сочетание всех этих элементов ведут к неожиданному эффекту – успокоению и смирению. И это – как нельзя более актуально, в наше неспокойное время подобные пластинки – то, что необходимо для сохранения душевного равновесия.