То была эра вдумчивого подхода к музыке. В 8-м или 9-м классе, в 1976 или 1977 году, моему приятелю родители купили магнитофонную приставку “Нота”. И на одной из первых бобин, которую он умудрился достать через каких-то знакомых, был альбом Manfred Mann “Nightingales And Bombers” и PINK FLOYD – “The Dark Side Of The Moon”. После уроков мы часами просиживали у него дома, выслушивая все нюансы этой совершенно неведомой для нас в те времена стилистики. Мы были неплохо знакомы с THE BEATLES, слышали кое-что из хард-рока, а музыка вроде PINK FLOYD – это было для нас что-то совершенно новое. Совершенно космическое ощущение – никаких напитков или других стимуляторов не надо было. Мы погружались в эту психоделическую прострацию и часами слушали эту бобину. Небесная музыка – такое тогда было ощущение. Они умудрялись не захламлять музыкальное пространство ничем лишним, у них каждый звук был выверен. Мы еще не понимали слов, но все равно ощущали силу послания. Вкрадчивая манера пения Гилмора завораживала. Мы долго это все обсуждали – где там что прозвенело...
Потом я открыл “Ummagumma”, “Atom Heart Mother”, “Animals”. Все последующие альбомы воспринимались уже, конечно, сквозь призму “The Dark Side Of The Moon”: лучше – хуже, в чем разница. Этот альбом я всегда ставил на первое место – до тех пор, пока не появился “The Wall”. Это был год 80-й, я уже учился в университете. “Стена” впечатлила главным образом тем, что на обложке пластинки были тексты. Их перевод и потом еще просмотр фильма Паркера – это меня просто потрясло. Смысловая нагрузка этого альбома и его идеологическая концепция – они были примером для подражания. Во времена Рок-клуба они были для нас, представителей новой волны, своего рода бэк-граундом, в то время как весь Рок-клуб торчал на THE DOORS, у которых все было тоже весьма психоделично, но аляповато. Мы видели, как наши старшие коллеги, помешанные на THE DOORS, пытались воспроизводить всю эту психоделию. Нас отпугивала эта халява. И, может быть, из чувства протеста нам хотелось другого. PINK FLOYD были символом музыки профессиональной – чувственной и интеллектуальной одновременно. Качество их записей было для нас эталоном: вот так должны звучать барабаны, вот так должна звучать гитара. У них были очень грамотные аранжировки – глубокие, с точным размещением инструментов в пространстве. Ни у кого в музыке не было такого “воздуха”! Эффекты, голосовые ревербераторы – очень тонкая работа.
Потом в советских магазинах появилась пластинка “Delicate Sound Of Thunder” – роскошный концертный двойник. Это было, конечно, событие. Пресловутый камбэк PINK FLOYD произвел определенное впечатление. Я видел (на видео) концерты и у нас, и в Штатах – новые технологии, изменения в звуке. Энергетика все равно присутствовала, и психоделика никуда не ушла. Звук изменился, многие вещи стали звучать несколько старомодно, но что касается общего саунда группы – для меня PINK FLOYD остаются одним из образцов, авторитетов. Умные и интеллигентные музыканты, экспериментаторы с необыкновенным чувством меры и вкусом. Сложно недооценить их влияние на современную музыку.
Иллюстрация: Сергей СНУРНИК