Человек-телевизор Михаил Борзыкин по своему социальному статусу всегда был сродни Егору Летову – такой же маргинал. Правда, есть несколько оговорок. Летова знают (или хотя бы слышали о нем) практически все, о Борзыкине – мало кто. Летов, стараясь находиться в оппозиции при любой системе, постоянно меняет свои взгляды, Борзыкин всегда чихал на систему как таковую, поэтому все революции для него – бури в стакане. Наконец, манера выражаться: за каждым словом Летова в сумерках бродят боги психоанализа, восточной и западной философий, а разъедающая глаза правда-матка Борзыкина – явно эксклюзивного происхождения – прозрачная, как галлюцинация шизофреника.
“Путь к успеху” – это гибрид всепожирающего сарказма и упорной
констатации абсурдности всего сущего. В первом Борзыкин беспощаден, во
втором – откровенен настолько, насколько человек может быть правдив
только перед лицом смерти. Его песни трезвят так же безотказно, как
хорошо поставленный хук левой может привести в сознание впавшего в
истерику. Они приводят к неутешительным выводам, что вся шумиха, по
привычке именуемая жизнью, – лишь театральная постановка, игра,
отвлекающая от главного, потому как на главное смотреть больно. Есть,
впрочем, выход – стать легче и беспечнее ветра, но это, как понимаете,
дано не каждому. Не дано и Михаилу Борзыкину, потому и поет он об этом
в сослагательном наклонении, а было бы дано – не пел бы вовсе. По
мироощущению этот альбом какими-то тончайшими, не засекающимися ни
одним прибором нитями связывается с “Зимы не будет”
Федорова-Волкова-Курашова. Разница лишь в том, что Борзыкин поет на
гораздо более понятном и грамматически верном языке, нежели Федоров. В
чисто звуковом плане ТЕЛЕВИЗОР – это поиск, который привел на сей раз
Борзыкина на свалку трип-хоповых сэмплов и к грубовато-славянскому, но
творческому истолкованию саунда DEPECHE MODE. Не то чтобы это
сверхинтересно, но органично – точно. Если рок-н-ролл и мертв, то
ТЕЛЕВИЗОР – никак нет. Потому что он и не был никогда рок-н-роллом.
Что порадовало? Борзыкин как был, так и остался за скобками. Он – вне процесса, условно называемого “перипетии русского рока”. И поет по-прежнему о самом важном.
Что удивило? Многолетняя изобретательность в поиске образов для того, чтобы петь об одном и том же.
Что огорчило? Музыкальная сторона альбома представляет из себя перепутье – по-старому уже не хочется, а по-новому еще не получается.