Газета.ru, 28 февраля 2002
На концерт профессионального пессимиста придут два оптимиста в
штатском и еще человек десять из “тех, кому за 30”.
Раньше его врагами были совки. Когда совки кончились, их нишу тут же заняли бизнес-воротилы. Раньше он снимал свой депрессивный саунд с JOY DIVISION и прочей мрачной “новой волны”, теперь его вдохновляет нойз. Трагедия его всегда с ним: человеку с отрицательным пафосом везде живется тошнехонько. Но особенно – в России.
Мишу Борзыкина знали едва ли не все телезрители перестроечного Союза. Редкий репортаж из популярнейшего питерского рок-клуба обходился без конвульсивно бьющегося на сцене мордатого парня, ревущего в микрофон что-то депрессивно-антисоветское. Среди героев местной сцены Миша был самым простым. У Цоя была харизма загадочного восточного красавца, где-то подцепившего мрачноватую петроградскую искренность, Майк Науменко был просто очень талантливым человеком, БГ сходил за мудрого “мастера церемоний”... Мишиной фишкой была честность.
На ней наш герой въехал в перестроечные хит-парады и телевизионный прайм-тайм, на ней прибыл на заграничные фестивали. Честность в конце восьмидесятых была ходким товаром, но трагедия Борзыкина заключалась в том, что у него она была настоящая. Вокалист ТЕЛЕВИЗОРА совершенно искренне воспринимал окружающее без всякой радости, ему просто повезло, что окружающее это было столь трещащим по швам Союзом, к бодрости духа не располагавшим.
Когда Союз приказал долго жить, Борзыкин ушел в тень, хотя его
сатирический пафос никуда не делся. Новые враги нашлись быстро: ими
оказались промоутеры, пытавшиеся приспособить рокера-антисоветчика к
изменившимся временам, засунуть ТЕЛЕВИЗОР в сборные концерты и
вообще как-то осовременить. Очень неплохие музыканты группы
разбежались (кто-то подался в ДДТ, кто-то – в НАУТИЛУС), а широкая
публика, для которой звуковые выплески борзыкинской отрицательной
энергии были слишком сложно оформлены, как и положено, быстро забыла.
Да так прочно, что новых пластинок Борзыкина не выходило лет шесть.
Говорят, на одном из концертов он посвятил свою песню
“Твой папа – фашист” самому президенту Путину.
У ТЕЛЕВИЗОРА началась незавидная клубная жизнь – ночные странники двух столиц не поморщившись схавают любую экзотику, не исключая и честного рокера. И вдруг почти сенсация: презентация нового альбома в клубе “16 тонн”, да еще с названием “Путь к успеху”. Обломали? Фигушки! Вот вам подтверждение:
На руинах тысячелетья Хлещет прощальный ветер Истиной по глазам, Мы льдинки, мы дети, Которых послали за смертью И больше не ждут назад.
И еще девять композиций (имеется также один инструментал) в том же духе. Своим неподобающим названием альбом обязан ситуации комической и для Борзыкина, видимо, характерной. Сначала не могущий расстаться с проклятым советским прошлым Борзыкин собирался назвать его “7Б” (штамп в военном билете, свидетельствующий, что его обладатель – психопат, к армии непригодный: самый популярный диагноз среди советских косильшиков), но тут как раз злые воротилы шоубиза стали раскручивать попсовую банду с гордым именем 7Б.
И смех и грех... Только вздумаешь выйти из подполья, а тебя по носу – щелк! Но сочувствия что-то мало. И хочется пожалеть талантливого, в принципе, человека, да не получается. Уж больно с конституцией Мише не повезло. Не с основным законом, а с телосложением: разоблачителю жизни негоже иметь такую цветущую физиономию. Впрочем, не обращайте на нее внимания. Поддержите музыканта, явитесь 28 февраля в 22.00 на Пресненский вал, 6, особенно если настроение мерзкое. Дешевая водка в ларьках прямо напротив входа и дорогая в местном баре, а также самый депрессивный рокер отечества сделают свое дело: отряхнув прах старого тысячелетья с чьих-нибудь ушей и омыв душу юшкой из разбитой сопатки, вы встанете утром другим человеком. Эх, и Борзыкину бы так...